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Jedes Lager hatte seinen eigenen Charakter. In Stalino wurden die aus Rumänien 
kommenden Gefangenen in den Quartieren einer Fabrik untergebracht, die noch vor der 
Eröffnung durch die Kämpfe zerstört worden war. Nach einer traumatischen Reise durch die 
Ukraine erreichte der Zug im September 1944 seinen Bestimmungsort. Die Dystrophiker 
wurden aussortiert und in einem Lagerbereich untergebracht, der für die anderen 
Gefangenen unzugänglich war. Man hatte mit ihnen keinen Kontakt mehr. Unter den 
Kameraden, die wir aus den Augen verloren waren zwei Lothringer: ein Seminarist wollte 
seinem bereits vom Tode gezeichneten Lehrer folgen. Man hat sie nicht wiedergesehen. Wir 
leben in leeren Baracken, schliefen auf dem Zement. Tagsüber arbeiteten wir in einer 
benachbarten Kolchose, ernteten Zwiebeln und Rüben … Dies war ein Privileg gegenüber 
den deutschen Gefangenen. Bei der Rückkehr zum Lager waren, mit der Zustimmung oder 
der stillschweigenden Zustimmung unserer Wachen, unsere Taschen und Westen gefüllt mit 
Gemüse, welches wir roh aßen oder über dem Feuer brieten.  
 
In einer Nacht wurde die Baracke von den Wachen eingekesselt und es folgte eine wahre 
Menschenjagd. Es stand die lästige Pflicht einer Beerdigung an. Die gewitztesten 
Gefangenen verschwanden in der Nacht, durch die Fenster, liefen in andere Bereiche des 
Lagers. Die, die zusammengetrieben wurden, „freiwillig“ resignierten oder einverstanden 
waren, wurden zu einer Baracke geführt, die als Leichenhalle fungierte.  
 
An diesem unheimlichen und unbeleuchteten Ort mußten wir die Körper derjenigen ertasten, 
die wir aus dem Lager transportieren mußten. Grobe Bahren dienten dazu, jeweils drei bis 
vier Tote zu transportieren. In dieser Nacht machten etwa 20 diese Reise. Der Weg war 
schmerzlich, durch einen tiefen Graben, ohne ordentliche Befestigung, das fahle Licht der 
Sturmlaternen begleitete uns. Unsere armen Toten rutschten über unseren Köpfen und wir 
mußten unsere Bahren wieder beladen. In den bereits ausgehobenen Einzelgräbern,  
die dicht an dicht gelegen waren, fand die Beerdigung im Schein der Laterne statt. Die 
Körper wurden strikt nach Westen ausgerichtet, dem Heimatland, sagte man. Lag ein Körper 
nicht exakt in der Himmelsrichtung, mußte er umgelegt werden. Eine seltsame 
Fürsorglichkeit, die vermutlich auf ein atavistisches oder mystisches Ritual zurückzuführen 
war. Es war zwar immer noch Sommer, aber wir froren und waren erschöpft. Wir hatten auch 
die erkannt, die kurz vorher noch unsere Begleiter gewesen waren.  
 
Die Körper wurden mit einer dünnen Schicht Erde bedeckt. Die endgültige 
„Fertigstellung“ verblieb für die Truppe tagsüber. Unsere Gruppe, mental und körperlich 
ausgelaugt, kehrte zum Lager zurück und hatte Anspruch auf eine magere Suppe. Vor dem 
Essen durften wir uns – ausnahmsweise – die Hände waschen.  
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