TRANSPORT DURCH RUSSLAND 1945

Wir wurden in Sofia in Waggons verladen. Die bulgarischen Genossen hatten sich freund-
schaflich von uns verabschiedet. Dann salen wir im Zug. Es war eine triste finstere Fahrt.
Verpflegung gab es nicht, auch nicht fiir das russische Begleitpersonal. Es war einfach nichts
da.

Einer hatte cinen Kanten Brot im Brotbeutel . Er saff in ¢iner Ecke zusammenge-
kauert und kaute. Alle starrten auf ihn. Guckten ihm jeden Bissen in den Mund. Es hatte
nichts Menschliches mehr, dieses auf den Bissen Brot starren. Sie hockten da wie die
Ratten.

Der Zug schien seit Jahren an denselben Stellen gehalten zu haben zum Pinkeln
und Scheifien. Es war ein einziges Dreckloch neben den Schienen. Es war kalt. Jeder ging
nur ein paar Schritte und hockte sich hin, um rasch wieder in den Waggon zu kommen,

Einer im Waggon war gestorben. Ein russischer Begleitsoldat kam mit einer Bahre,
bedeutete uns, den Toten darauf zu legen und zog dann mit uns los. Wir stolperten iiber
unebenen gefrorenen Boden zu einem Haus oder richtiger einer Kate, einige hundert Meter
weit weg. Er klopfte. Die Tir wurde von einem alten Mann aufgemacht. Es entspann sich
eine heftige Diskussion. Wir verstanden natiirlich kein Wort. Nur soviel war klar, unser
Soldat wollte den Toten da abgeben und sie wollten ihn nicht haben. Dann wurde uns
die Tiir vor der Nase zugeknallt.

Er versuchte es noch in einer zweiten halbverfallenen Hiitte. Mit genau so wenig Er-
folg. Zu einer dritten und vierten, die weiter weg zu sehen waren, guckte er nur riiber,
guckte dann zuriick zu unserem Zug. Sagte: ,.Daweil Daweil Ein Wort, das wir spiter
noch oft héren sollten. Sowas wie Los! Los! oder schnell! schnell!

Er bedeutete uns, den Toten von der Bahre zu kippen. An den StraBenrand. Viel-
leicht war’s auch gar keine StraBe. Dann ging es so schnell wie méglich zuriick zum Zug,
damit er nicht abfuhr, bevor wir ihn erreichten. In dieser Einéde und Kiilte wiiren wir ver-
loren gewesen.

Wir fuhren Tage und Tage. Wir sahen Vernichtung. Uberall Vernichtung. Niederge-
brannte Hauser und Hiitten. Kein einziges Haus, das noch bewohnbar war. Tausende von
Kadavern toter Kiihe und Pferde, die mit aufgeblihten Biuchen da lagen und die Luft ver-
pesteten.

Acht Tage dauerte die Fahrt.

LAGER 280/18

Wir kamen zum Kriegsgefangenenlager 280/18 bei Stalino. Etwa dreitausend Gefangene
gab es dort. Deutsche, Polen und noch einige andere. Es herrschte ein riider Ton. Mili-
tiarische Disziplin wie zu Nazizeiten. Mit strammsiehen und griiBen. Der Lagerilteste war
ein polnischer Offizier, ein Faschist. Die Einheiten existierten weiter wie im Krieg. Morgens
Appell bei Schnee und Eis und schlecht bekleidet, und der Lagerkommandant, eben jener
Pole, schritt die Front ab.

Die Gefangenen bedrohten und beschimpften uns bei unserer Ankunft.-,,Vaterlands-
verriter! Bridermdrder! Aufhingen!” und dhnliche freundliche Worte waren die Begriilung.
Jeder war in diesem Lager der Feind des anderen. Nachts wurden den Schlafenden die
Mintel abgeschnitten. Daraus machten sich andere Fufilappen oder Wickelgamaschen. Die
Schuhe oder Stiefel legte man unter den Kopf, damit sie einem nachts nicht geklaut wurden.
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Zum Brotholen fiir eine Baracke ging ¢ine ganze Kolonne und sogar die wurde mitunter
iiberfallen und ihr das Brot weggenommen.

Das Brot wurde gewogen. Jeder kriegte 300 Gramm am Tag. Es wurde in dicke
Scheiben geschnitten, und wenn’s nicht ganz hinkam, wurde ein zusdtzlicher Wiirfel mit
einem Holzspan darauf gespiefit. Das MiSitrauen untereinander war so grof, dafl die meisten
Gefan enen sich selbst kleine Waagen Konstruicrt hatten; mit  enen sie das Brot nach-
wogen.

Die Baracken waren armselig, Man schlief auf dem FuBboden, eng aneinander, auch
umn die Wirme zu halten. Wenn jemand nachts raus muflte, gab’s riide Schimpfereien.
Kranke, vor allem Blasenkranke wurden riicksichtslos an die Barackentiir gedringt, wo
es zog und jhre Uberlebenschance noch geringer war.

Von der vielgepriesenen Kameradschaft war da nichts mehr. Die war drauf gegangen
am Ende dieses Krieges, in Hunger, Kilte, Krankheit und Tod.

Viele starben. Bei vielen war Krankheit die Hoffnung. Sie pflegten jhre Phlegmone,
rieben Salz in die Wunden, damit sie nicht heilten. Kranke, die nicht mehr arbeiten konnten
hatten die Chance entlassen zu werden.

Zwischen diesen zerlumpten Gestalten liefen der Kommandant und noch etliche von
seiner Sorte wie die Gockel umher, in mafgeschneiderten Uniformen. Es war wirklich ein
Hohn.

Die Lagerleitung bestand aus Gefangenen. Da gab es den Lageriltesten oder Komman-
danten und dann den Leiter des antifaschistischen Aktivs. Die russische Wachmannschaft war
aufierhalb des L. ers.

Fiir das geringste Vergehen wurden die Leute ins Strafbataillon gesteckt. Unter Um-
stinden fiir eine geklaute Kartoffel. Das Strafbattaillon war ein Alptraum: Normale Arbeit,
geringeres Essen. Nachts Latrinen siubern. Wenn die Arbeitsnormen nicht erfiillt wurden,
weiter reduziertes Essen. Es war ein Kreislauf, aus dem es kein Entrinnen gab. Die Chance
das heil zu iiberstehen, war gieich null.

Die Strafen verhingte der Kommandant. Jener in seinem geschniegelten Dress, der
da wie eine Modepuppe rumlief, wihrend andere Gefangene nicht mal e¢in Hemd hatten.

Es dauerte nicht lange, da stand ich mit der Lagerhierachie auf Kriegsfuf. Ich dachte
nicht daran, irgendwelche ,,Vorgesetzte'* zu griilen: ,,Rutschen sie mir den Buckel runter.
Sind wir hier bei der Wehrmacht? Die Zeit ist ja wohl vorbei!* antwortete ich auf An-
ranzer wegen Nichigrifiens.

Es ging alles noch zu wie beim Barras. Man hatte mir einen Zug gegeben und
morgens mufite gemeldet werden, wieviel Leute in jgdem Zug angetreten waren, wie-
viel krank waren und so was. Die anderen Zugfithrer machten das mit Hackenzusammen-
schlagen und Unteroffiziersstimme. Ich hielt nichts vom Hackenzusammenschlagen und
dem tibrigen Klimbim und hab ohne iibermiéBigen Stimmaufwand gesagt, wieviel Leute
in meinem Zug waren und wieviel aus welchem Grund fehlten. Das pafite den sogenannten
,Vorgesetzten* nicht. Und es paBite ihnen nicht, daf icti mich weigerte, einen von den
Leuten aus meinem Zug mit zur Arbeit zu nehmen. Er hatte kein Hemd und es war 20
Grad kalt.

Das antifaschistische Aktiv trug seinen Namen zu Unrecht. Die einen, die da drin
waren, waren keine Antifaschisten. Die brauchten das Aktiv nur als Machtinstrument.

Und die andern waren keine Aktivisten. Sie trauten sich nicht mal den Mund aufzu-
miaciren.

Die Gefangenen waren apathisch und liefien alles mit sich geschehen. Als ich bei
einer Lagerversammiung als einziger gegen etliches protestierte, was sich so im Lager tat,
meinten selbst meine Genossen: ,,Laf das. Du kommst dabei unter den Schlitten, Die
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nehmen’s gewaltig krumm, wenn du sie so madig machst.*

Aber ich fand, die cinzige Méglichkeit was zu indern, war eben den Mund aufzu-
machen und méglichst laut zu sagen, was falsch war, wie zum Beispiel die Art, wie das
Strafbataillon gefiihrt wurde, wo die Leute immer weiter unter die Norm absackten und
kaputt gingen.

Dann war da noch der Arger mit dem Woyna Pleni-Abzeichen. Kriegsgefangener
heifit auf russisch Woyna Pleni. Wir sollten diesW.P, auf unsere Uniform nihen. Ich hab
mich geweigert: ,,Ich bin kein Kriegsgefangener. Ich nih’s nicht an.*

Die Russen glaubten uns nicht, daB wir als Partisanen in Griechenland gekimpft
hatten. Die Papiere waren auf unserem Transport von Sofia verloren gegangen. Sie be-
haupteten: ,,Sowas hat es in diesem ganzen Krieg nicht gegeben.** Nachts wurde ich von
der NKWB zum Verhor geliolt. Und mitunter fragten sie nur: ,,Was wird’s morgen fiir
Wetter?

Daf} sie mifitrauisch waren, hab ich ihnen nicht iibel genommen. Aber, daf sie aus-
gerechnet dem Hensch mehr glaubten als mir, krinkte mich doch. Wir hatten ihn in
Griechenland, ganz zum Schlus, aufgegabelt und mitgenommen. In Saloniki. Jetzt be-
hauptete er, er habe damals ein halbes Arsenal von Waffen mitgebracht und mir iibergeben.
Und er war’s auch der behauptete, ich sei bei Angriffen immer betrunken gewesen, weil
ich ,,8ito'* und ,,trittos Lochos" gerufen hitte.

Dieser Hensch war mir von Anfang an suspekt. Wir wufiten nicht, was er vorher ge-
macht hatte. Ich dachte damals, wenn wir thn bei uns behielten und mitnihmen, kénne
er am wenigsten Unheil anrichten. Spiter kénne man Jja immer noch feststellen, was mit
ihm war,

Die beiden Offiziere von der NKWD waren mir nicht unsympathisch. Und sicher
war’s fiir sie schwer herauszufinden, wer von uns beiden die Wahrheit sagte. Ich schlug
ihnen vor: ,,LaBt mich den Hensch vernchmen. Tut so, als glaubtet ihr mir schon. Ich
kann genauere Fragen stellen.**

Erst wollten sie nicht. Aber schlieflich meinte der Leutnant Kolka: ,,Kann ja nichts
schaden,

Sie lieBen Hensch holen und ich verhérte ihn. Er war von vornherein dadurch ver-
unsichert, daB ich tat, als sei ich ¢in Herz und eine Seele mit der NKWD. Ich bat sie um
eine Zigarette, die sie mir gaben.

In kiirzester Zeit hatte Hensch lauter widerspriichliche Angaben iiber Menge, Ka-
liber, Waffenart usw. gemacht, die er angeblich mitgebracht hatte. Zum Schlu8 gab er zu,
er hitte nur einen Revolver bei sich gehabt. Da haben sie mir denn endlich geglaubt.

Dann wurde ich Leiter des Strafbataillons. Leutnant Kolka warnte mich: ,,Versuch
nicht, die Norm durch Gewalt zu erreichen. Darauf warten 'ne Menge Leute.*

Es gelang tatsichlich die Leistung zu erhhen. Natiirlich nicht sofort, Ich hatte den
Gefangenen aus dem Strafzug versprochen, da ihre Ration bei einem Leistungsanstieg
erhht wiirde, auch dann, wenn die Norm noch nicht erreicht sei. Es hat mich etliche
Miihe gekostet, mein Wort zu halten. Es half sehr, als sie merkten, da ich nicht blofi
leere Worte machte. Als ich hinkam, waren sie vollig apathisch, hatten sich einfach auf-
gegeben.

Eines Tages war ich mit ihnen auf einem zugefrorenen See. Wir waren dabei,
Eisentriger einer zerstérten Briicke abzusigen. Ich war ein Stiick beiseite gegangen.
Plotzlich warf einer der Strafgefangenen sich schreiend neben mich auf’s Eis und schrie:
»»Er hat mich geschlagen!* Darauf stiirzten sich ein paar andere auf ihn: ,,Du Liigner!
Wir haben gesehen, daf er dich iiberhaupt nicht angeriihrt hat.*

Da wufdte ich, daB ich gewonnen hatte bei ihnen. Sonst hitten sie sich einfach ab-
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gewandt und nicht gekiimmert. Ich weift nicht, warum der andere schrie, ich hitte ihn
geschlagen. Vielleicht hatte man ihn bestochen.

Nach einiger Zeit gelang, es, die Norm zu erreichen. Und damit die Essenration
weiter zu erhohen. Es gelang auch, ein paar vorzeitig aus dem Strafbataillon rauszu-
kriegen. Bei anderen war das erst spiter méglich, als ich Aktiviltester geworden war,

Die Jahreszeiten gingen und wir wandM, das eine Ruine war. Am
Lagertor erwarteten wns-dic Tissischen Wachmannschatten. Wir gingen in Finferreihen,
cine Reihe hinter der anderen. Ich weiB nicht wieviele Kilometer . Eine Stunde. Uber
weites, offenes  ¢ld. Kein eigentlicher Weg, nur der, den wir immer wieder trampelten.
Mitunter fegte Schnee dariiber und cisiger Wind, der durch das Zeug bis auf die Knochen
ging. Man stolperte mit miiden FiiBen iiber die Erde, dic uneben war und rauh, eben cin
Feld. Diese finf Trampelpfade in dem weiten Land, die in der Ferne verschwanden, seh
ich noch heute.

Mitunter, zum Frithjahr hin, wenn die Sonne schon Macht hatte, war die Erde auf-
geweicht und das Gehen war mithsam. Man versank bis an die Kndchel im Matsch.

Ich entsinne mich, daB man mir einmal Filzstiefel gegeben hatte. Es war herrlich.
Gut zu gehen, Warme Fiile wie nie. Am Tag hatte es getaut. Abends war der Boden auf-
geweicht. Die Filzstiefel saugten sich voll, wurden zu unférmigen schweren Klumpen, die
sich im Boden festsaugten. Es hat mich die letzte Kraft gekostet ins Lager-zu kommen.
Nie wieder hab ich Filzstiefel angezogen.

Genauso erging es mir mit einem Schafpelz, den mir eine wohlmeinende Seele
eines Morgens gab. Herrlich warm war er. Der Wind pustete nicht durchweg. Nur, nach
einer Viertelstunde war ich nafi von Schweift. Er war so schwer, dafi man. sich nur noch
miihsam vorwirtsschleppte. Auch den hab ich gleich wieder zuriickgegeben und mich
licber an meinen alten verschlissenen Militirmantel gehalten.

Nur einmal hab ich bedauert, weder den dicken Mantel noch die Filzstiefel zu
haben. Das war, als ich bei 35 Grad Kilte auf einem der Lagertiirme Wache hatte. Es war,
als schdsse die Kilte in die Stiefelschifte. Ich fiilite sie mit altem Laub. Acht Stunden
lang bin ichin dauernder Bewegung gewesen. Hab die Fifle gerollt in den Stiefeln, bin ge-
sprungen und gehiipft. Hab Nase und Ohren gerieben. War gut, dafl unsere Miitzen Ohren-
klappen hatten. Ich war vollig erschopft, als ich abgelost wurde. Aber ich hab mir nichts
erfroren. :

Nur eine Erinnerung daran hab ich behalten, eine Winzigkeit. Einen Strich oberhalb
der Zehen am rechten Fuf. Da, wo das Schuhleder einen Knick macht, war ein Streifen
Haut erfroren. Der Streifen ist noch heute sichtbar.

An Wachen im Sommer entsinne ich mich, die mir sehr viel Spafl machten. Ubrigens
Wachen: Im Lager selbst, einschlieflich der Wachtiirme, waren nur die Gefangenen. Dic
russischen Posten waren aufierhalb des Lagers.

Im Sommer war Gras rings um unser Lager. Und es gab allerliebste Tiere. Erxd-
minnchen hab ich sie getauft. Vielleicht heifien sie sogar so. Die hab ich oftmals be-
obachtet.

Sie wohnen in Erdndhlen und benehmen sich ganz possierlich. Sehen aus wie kleine
lustige Eichhdrnchen. Graubraun. Sie setzen sich auf die Hinterbeine und mit ihren Vorder-
fiiken biegen sic die Grashalme zu sich runter und nagen an den Rispen. Einer oder zwei
stehen Wache, und sowie die pfeifen, sind sie alle wie der Blitz in ihren Héhlen verschwun-
den. Und dann dauert's ‘ne Weile, bis die erste Nase wieder irgendwo rausguckt. Ich hab ge-
lernt ihren Pfiff nachzuahmen und hab mich auf die Weise mit ihnen unterhalten.

Kaninchen gab’s natiirlich auch. Die russischen Posten schossen mitunter nach
ihnen, oder sie knallten auch einfach mal so in die Luft.
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Das E-Werk lag im Osten des Lagers, Die Sonne ging auf, wenn wir losmarschierten
und sie ging unter, wenn wir auf dem Riickmarsch waren.

Mir ist, als hitte diese Sonne mir Monate und Monate jeden Morgen und jeden
Abend in die Augen gebrannt. In meiner Erinnerung stand die Sonne immer so am Hori-
zont, daB man die Augenlider nicht heben konnte, weil’s so weh tat. Morgens im Osten

und abends im Westen. Wahrscheinlich hab ich eine Bindehautentziindung gehabt.
Kurzfristig wurde ich vom Aktiv aufgefordert iiber die Stellung der Frau in der Gesell-

schaft zu sprechen.

Sie hatten eine Versammlung einberufen und mir erst ein paar Stunden vorher ge-
sagt, daB ich sprechen sollte. Vielleicht erhoffte man sich davon, dafl ich mich blamieren
wiirde mit einer unvorbereiteten Rede und aufierdem war das Thema auch nicht dazu an-
getan, sich Freunde zu schaffen.

Ich hab mich auf der Versammlung dann erst dafiir entschuldigt, daf ich nicht vor-
bereitete wir, denn . . .. Da kam schon ein bdser Zwischenruf: ,,Interessiert nicht! Zum
Thema!*

Dann hab ich iiber die Rolle der Frau in der biirgerlichen Gesellschaft gesprochen,
dariiber, daf} sie durch den Mann korrumpiert sei, der das Geld verdiene und sie unter-
halte.

Da kam dann einiges auf mich zu: ,,Meine Frau ist keine Hure und etliches mehr
von der Sorte. '

Ein Oberleutnant war der einzige, der kapierte und mir beistand: ,,50 hab ich’s bis-
her nicht gesehen. Aber der Mann hat Recht.** Ich hab mich spiter mitunter mit ihm
unterhalten. Recht gern. Er war Nazi gewesen und machte kein Hehl daraus.

DAS ELEKTRIZITATS-WERK

Das E-Werk, unser Arbeitsplatz, war ein einziger Trimmerhaufen. Alles muBite ausein-
ander und spiiter wieder sinnvoll zusammengefiigt werden. Das E-Werk hatte eigene
Wachen. Unsere Lagerwachen blieben draufien.

Wir waren wie ein Haufen Ameisen, die einen vollkommen zerstdrten Bau wieder
brauchbar machen wollen. Hier zupften ein paar, da sigten einige. Alles mit véllig unzu-
reichenden Mitteln. Eisenbahnschienen wurden abgesigt. Wenn man sich umsah, wieviele
da gesigt werden sollten, war das allein eine Beschiftigung fiir die nichsten fiinf Jahre.

Und dann kam ein kleiner russischer Junge und erklirte mit Hinden und Fiifien, dafi
man das viel rascher und einfacher machen kénnte: Mit Hammer und Meifiel und elf

‘—S_chliigcn. Wir lachten ihn aus. Er hat’s vorgemacht, elf Schlige, Schiene anheben, runter-
fallen lassen und sie ist ab. Das ging aber sehr viel rascher.

Eine Gruppe war dabei Ketten zu machen. Ich wei nicht mehr wieviel Glieder am
Tag Norm war. Sie hatten eine Erfindung gemacht und schafften mit weniger Arbeit
das Vielfache. Aber sie riickten ihre Erfindung nicht raus. Wegen der Norm. Ic  ab ver-
sucht, ihr Verstindnis dafiir zu finden, daB wir eine Verpflichtung hitten zu helfen, das
wieder heil zu mache , was wir zerstért hatten: Die ussen haben den Krieg mit uns ja
nicht angefangen.‘* Das war ihnen nicht iiberzeugend genug. Ich hab dann mit dem
E-Werk verhandelt. Die Erfinder kriegten dann Sonderzulagen und die Norm wurde erst En-
de des Jahres erhht. Beide Seiten waren zufrieden. Ahnlich sind wir spiter immer verfahren.

Meistens waren viel zu viel Leute zu einer Arbeit eingeteilt. Sie standen sich gegen-
seitig unter den Fiifen. Und vor allem war’s riskant. Ich denke dabei an das Abladen von
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Baumstimmen von Giiterwagen. Dabei wir ciner Gefangenen beinah drauf gegangen,
sein Fuff war zwischen die Stimme geraten.

Wir haben uns die Sache noch mal genau angeguckt und iiberlegt. Zu zweit
sind wir dann oben gewesen und das Abladen ging mit Hilfe von Hebelkraft dann ein-
facher und ungefihrlicher.

Es ist erstaunlich, auf wieviele Ideen Menschen kommen, um sich Arbeit zu er-
leichtern oder iiberhaupt erst moglich zu machen. Man durchiiuft in etwa die Mensch-
heitsgeschichte dabei.

Im E-Werk gab’s eine Menge Sachen, die wir im Lager dringend brauchten. Ange-
fangen bei Nigeln und Schrauben bis zu Holz, Brettern und Rohren. Faktisch alles, was
tragbar war, Die Wachen vom E-Werk standen an den Toren und pafiten auf, wenn wir
aus dem Werk gingen, Natiirlich entdeckten sie, daf Sachen verschwanden und das ging
jhnen sehr gegen den Strich.

Unsere Lagerwachen dagegen fanden, hier im E-Werk sei sowieso alles im Uberfius,
wiihrend es im Lager nichts gab. Sanserap hiefs dies Mitgehenlassen von allem, was nicht
niet- und nagelfest war. Die Lagerwachen sahen nicht nur wohlwollend zu, sie unter-
stiizten uns auch dabei. Sie standen drauen vor den Toren und trieben zur Eile: ,,Nun
mal los, los, los! Dawai! Dawail** Dabei beschimpften sie die Wachen vom E-Werk, die
den Betriebaufhielten, weil sic nach geklauten Sachen Ausschau hielten, die sie den
Plenis dann entrissen.

Dann ordneten die Leute vom E-Werk an, daB alle Gefangenen beim Rausgehen
aus dem Tor ihre Mintel aufknopfen und aufklappen mufiten. Da standen dann die
E-Werksposten mit Raubvogelaugen. Beim ersten Mal hielten sie reiche Ernte. Dabei
kam’s beinah zu einer Schieferei zwischen E-Werks- und Lagerposten. Sie standen sich
gegeniiber mit Gewehr im Anschlag und beschimpften sich firchterlich.

Dann hatten wir uns auf die neue Situation eingesteilt. Alle Gefangenen hatten
beim Rausgehen grofie und kleine Buckel. Und zwischen den Wachen herrschte sowas wie
bewaffnete Neutralitit.

Sapserap gehorte zum tiglichen Leben wie die Arbeit im E-Werk. Anfangs war es
so, daft jeder mitnahm, was er zu irgendwas glaubte brauchen zu kénnen. Spiter wurde
dann apserap nach Plan betrieben, um das Lager auszubauen und zu verschinern.

Wir brauchten Glas fiir den Gemeinschaftsraum, wir brauchten Holz, wir brauchten
Schrauben. Es war kein Ende all der Sachen, die wir brauchten. Aber das war, als ich
schon Leiter des Antifa—Aktivs war.

VOR DEM KRIEGSGERICHT

Ich wurde der deutschen Lagerleitung wahrscheinlich mehr und mehr zum Argernis. Sie
bangten um ihre Vormachtstellung und ihre Privilegien. Sie lebten wirklich wie die Maden
im Speck auf Kosten all der Hungernden. Das Essen war in keiner Weise ausreichend. Da-
bei muft man sagen, daB die russische Zivilbevolkerung cher weniger erhielt als wir im La-
ger. Die Lagerleitung tat Hichts, um das Leben der Gefangenen zu erleichtern. Sie ver-
hingte drakonische Strafen fiir Geringfiigigkeiten. Mittlerweile wurde Unzufriedénheit
jaut. An dieser wachsenden Unzufrieden eit  en sie mir die Schuld,

Sie steckten sich hinter den Okonom. Das war der Russe, der dafiir zu sorgen
hatte, dafl das Lager keine Unkosten machte sondern moglichst noch was einbrachte.
Dem erzihlten sie, daf ich sabotiere, ich untergrabe die Disziplin und darum wiirden die
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Arbeitsergebnisse geringer. Den Okonom interessierte nicht, ob da Faschisten oder De-
mokraten oder sonstwer das Lager beherrschten. Er hérte nur: Arbeitsergebnisse werden
geringer.

Obendrein sammelte der Kommandant, jener geschniegelte Pole, noch achtzig
Unterschii ten die alle bestitigten, daf ich die Disziplin und die Arbeitsmoral unter-
grabe. Und das brachte mich vors Kriegsgericht.

Ich wurde zwischen zwei Soldaten mit aufgepflanztem Bajonett zur Verhandlung
gefiihrt. An der Wand hing ein Bild von Stalin. Den Vorsitz fiihrte ein Major. Die beiden
Offiziere vom NKWD standen abseits. Sie waren nur Zuhérer. s krinkte mich zutiefst,
dafl das Gericht zuerst diesen fasc istischen Offizier anhdrte.

Der Major, der Vorsitzende, redete vom grofien Vaterlindischen Krieg, von Diszi-
plin und davon, daB ihm ein Stiickchen Ohr abgeschossen sei. Er zitierte Lenin. Er redete
von Opfern und zeigte auf sein Ohr, =

Ich war sehr erregt und antwortete schr laut und heftig. Der Dolmetscher sagte
immer: ,, Tyste, tyste, leise, leise!*

,,Nichts tyste, tyste. Hier geht es um meinen Kopf und ich werd nicht schweigen.
Sie reden von dem Stiickchen Ohr, das die Faschisten ihnen abgeschossen haben. Ich
saf Jahre im Zuchthaus und im KZ. Meine alte 70jahrige Mutter haben sie eingesperrt.
Sie tippen auf das Buch von Lenin iiber den Imperialismus. Sie haben vielleicht die Sei-
ten gezihlt. Ich hab es gelebt. Die ersten Traktoren, die sie in ihrem Land hétten, hab ich
von Arbeitergroschen gesammelt und hierher geschickt. Meine Freunde haben die
Faschisten umgebracht, erschossen und erhingt und sie reden von dem kleinen Stiickchen
Fleisch, ihrem Ohr.* Mir liefen die Trinen iiber die Backen wiihrend ich redete. ,,Sie
kénnen mich erschiefien lassen. Sie werden sich dafiir zu verantworten haben. Ich werde
die Internationale singen, wenn ich an die Wand gehe.*

Ich wurde freigesprochen.
Der Kommandant un% ich wurden unter Bewachung ins Lager zuriickgebracht. Die

beiden NKWD-Offiziere begleiteten uns. Der eine der beiden, eschkow, bot dem
Kommandanten eine Zigarette an. Als er zugreifen wollte, klappte er das Zigarettenetui
zu. Dann bot er es mir an. ,,Nein, danke.* Er grinste und sagte: ,,Dir hitte ich es nicht
zugeklappt. Ab morgen bist du Leiter des antifaschistischen Aktivs,"

Als wir am Tag darauf von der Arbeit kamen, gab Leutnant Kolka dem Komman-
danten eine Liste: ,,Ruf sie auf. Die steigen auf diesen Lastwagen.” Es war die Liste
der 80 Leute, di¢ mich denunziert hatten.

Als der Kommandant sie alle verlesen hatte, nahm Leutnant Kolka ihm die Liste
aus der Hand und sagte mit einer Daumenbewegung zum Wagen: .Dawai, dawai Komman-
dante!* Ich wei nicht, wohin sie kamen. Ich hab nie wieder von ihnen gehért.

Eine meiner ersten Handlungen als Aktiviltester war, alle Leute, bei denen ¢s
irgend vertretbar war, aus dem Strafbatailion rauszuholen. Natiirlich konnte ich nicht
allein dariiber entscheiden. Aber kiinftig mufBte ich konsultiert werden, bevor jemand
ins Strafbataillon kam.

BAU DER GEMEINSCHAFTSRAUME 1945/46

Abgesehen von den Leuten, die im Lager fiir das tigliche Leben arbeiteten, wie Bicker,
Koche usw. gab es eine Reihe von Posten, bei denen man von der Arbeit freigestellt
wurde. Die Mitglieder der Theatergruppe gehdrten dazu und natiirlich der Leiter des
Aktivs.

148



Das heiBt, ich hab mehr gearbeitet in der Zeit, als jemals vorher. Ich fiihlte mich
den Gefangenen hier verpflichtet. Sie waren fiir mich ein Stiick von Deuischland. Es
war schwer, seelisch iiber diese Zeit wegzukommen. Fiir sie und fisr mich, abgesehen da-
von, dafl man kérperlich ziemlich auf dem Hund war.

Meine erste Amtshandlung war, das Aktiv einzuberufen. Da verlas ich eine lange
Liste von Namen und sagte hinterher nur kurz und biindig: ,,. . . sind mit dem heutigen
Tage aus dem antifaschistischen Aktiv ausgeschlossen,**

Sehr demokratisch war das ja nicht, aber die einzige Moglichkeit den ganzen
Kliinge! loszuwerden und ein Aktiv zu schaffen, das helfen konnte, das Leben der Ge-
fangenen ertriglicher zu machen und sie aus ihrer Lethargie zu holen.

,,Unter 3000 Leuten gibt es wahrscheinlich kaum einen Beruf, der nicht vertreten
ist. Darum kénnten wir eigentlich alles in unserem Lager hier machen. Auf jeden Fall
sollten wir damit anfangen, es schéner zu machen** erzihlte ich ihnen. Damit konnte ich
keinen Hund hinterm Ofen vorlocken. Nur dumpfes Murmeln und Murren war die Ant-
wort. Das war auf einer Lagerversammlung, die ich einberufen hatte.

Die Unzufriedenheit wurde noch groBer und zu offener Feindseligkeit, als wir an-
fingen, die Wohnbaracken in reine Schlafbaracken umzubauen. Es war ein so ungesundes
Klima in diesen Wohnbaracken. Sie kluckten da beisammen, trist und mifmutig, unzu-
frieden mit sich und aller Welt. Sie hatten gar kein Verstindnis dafir, daf wir Platz
brauchten fiir Theater, fir Schachspiel, fiir Unterhaltung.

Mit unseren Partisanen und einigen anderen sind wir angefangen, das Lager umzu-
gestalten. In der Freizeit natiirlich. Als Erstes kriegten wir einen Saal fiir Veranstaltungen.
Mit richtiger Biihne und Vorhang. Der Arbeitseifer steckte an. Einer nach dem andern
kam aus seiner Hohle gekrochen und fragte: ,,Kann ich was helfen?

Offensichtlich machte es Spaft zu helfen. Ich entsinne mich, daf ich eines Nachts
vorbeikam, als die Maler schon bei der Arbeit waren im Theatersaal.Ich horte sie mit-
einander reden: ,,Ach weit du, mir gefiilt die Farbe nicht recht.”* ,Hast recht, kénnte
*nen Stich mehr ins Gelbe haben.* Eine Weile horte man nichts. Wahrscheinlich standen
sie beide und guckten. Dann hérte ich wieder: ,,Ne, ich mal’s noch mal iiber.”* Das hief
Stunden an Freizeit und Schlaf. Ich iiberlie8 sie ihrem Farbenspiel.

Ein Kronleuchter war in diesem Saal, der seinesgleichen in Schidssern suchte. Das
Glas war abwechselnd matt geschliffen und glinzend. Unzihlbare Stunden Arbeit
steckten in diesem Kronleuchter.

Dann kamen Bianke, Tische, Schachtische, ein Raum fiir Schach- und andere Brett-
spiele. Als der tote Punkt iiberwunden war, nahmen die Vorschlige kein Ende, was man
noch alles machen kinnte. Karbid fiir die Beleuchtung z. B. hatten wir uns selber fabri-
ziert.

Das E-Werk war fiir uns eine unerschopfliche Rohstoffquelle und lieferte uns,
wenn auch nicht ganz freiwillig, alles, was wir brauchten. Sapserap war ein sehr schones
Wort. Aber das E-Werk stand sich nicht schlecht dabei. Die Gefangenen arbeiteten besser
und schneller als vorher. Ich hatte Vereinbarungen getroffen, bei Ubererfiillung der Norm
zahite das E-Werk dem Lager extra und es gab mehr Essen. Das E-Werk lieferte Machorka.
Alle fuhren gut dabei.

Nur eines hat sich nie geindert, die Einténigkeit des Essens. Wochen und Wochen,
Monate, gab es dasselbe. Im ersten, schr knappen Winter war’s Kartoffelsuppe, das waren
Kartoffeln mit Schale durch den Wolf gedreht und in Wasser gekocht. Spiter gab’s dann,
wieder Wochen und Monate, Ribis, kleine Fische, auch als Suppe, dann rote Beete-Suppe,
Erbsen, Kapusta, Kohl, alles jeweils ein paar Monate. Trockenfleisch hatten wir einen gan-
zen Waggon gekriegt. Es polterte beim Abladen wie Holz, schmeckte auch dhnlich,
trocken und faserig.
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Das Essen wurde jeweils fiir einen Tag geliefert. Um zu verhindern, daBl damit ge-
schoben wurde, paiten immer zwei Russen auf, dafl alles, was gebracht wurde, in die
Tépfe kam. Das war sicher eine richtige Mafinahme, aber mitunter trieb das dann etwas
wilde Bliiten.

Ich kam zufillig einmal in die Kiiche, als ein Palaver zwischen den Kéchen und den
beiden Russen stattfand. Die Kéche wandten sich an mich: ,,Kannst du den beiden nicht
beibringen, dafl wir die Lorbeerblitter nicht in die siiBe Suppe tun kénnen? *

Das Streitobjekt stand mitten in der Kiiche, ein Sack mit Lorbeerblidttern. Die
Russen bestanden darauf, daB er in die Suppe kam. Wir haben mit Engelszungen geredet,
um unsere siife Suppe vor den Lorbeerblittern zu retten:

,»Bringt den Sack doch wieder zuriick!*

Wir wurden nichts dabei:

»Ist ausgeliefert. Muf} in Suppe!*’

Ja, und dann kriegten wir Oskar Mejer. Schmeckte sehr gut. Nach vier Wochen schon
weniger und nach ein paar Monaten konnte ich Oskar Meier nicht mehr sehen. Ich hab
ihn verschenkt. Ich glaub Hans hat ihn bis zum Schluf gegessen.

Als ich schon ein paar Jahre zu Hause war, stellte Henny eines Tages Fleisch auf
den Tisch, rosa gesprenkelt, glatt und schier. Sie war etwas verwirrt, als ich sagte:

»Mein Gott, das ist ja Oskar Meier!*

»,Das ist Frithstiicksfleisch® sagte sie, ,,steht auf der Dose.* Es war eindeutig
Oskar Meier. Ich hab nichts davon gegessen.

Ich hatte fiir unseren Gemeinschaftssaal auier guten Ratschligen auch etwas bei-
gesteuert, den Sokrates. Ich hatte den Kopf aus etwas lehmigem Ton gemacht, den
ich mir bei den Schiisselmachern besorgt hatte. Wir haben namlich auch Schiisseln
selber gemacht und gebrannt. Glasur dazu wurde auch selbst hergestellt. Ich hatte
recht behalten, unter 3000 Leuten gibt’s von jeder Sorte welche und es ist fast unbe-
grenzt, was man machen kann.

Aber zuriick zu meinem Sokrates. Ich hatte ihn zum Trocknen hingestellt. Eines
Morgens kam W_i_lli und sagt: ,,Du, dein Sokrates ist in Gedanken versunken.” Da hatie
er sein Kinn tiefsinnig auf die Brust gesenkt. Ich hab ihn daraufhin wieder aufgerichtet
und mit Stroh ausgestopft.

Zu der Einweihung hatte unsere Theatergruppe und ihre Dichter sich einiges ein-
fallen lassen. Ich hatte mich mit ihnen ange egt, als sie wieder mit ihrem ,,Weiien R681*
ankommen wollten: ,,So’n Mist brauchen wir nicht. Wenn ihr schon fiir Kultur und Un-
terhaltung von der Arbeit freigestellt seid, laBt euch gefilligst was cinfallen. Das kénn’
wir ja woll erwarten. Sammelt euch’n paar Leute zusammen, schreibt und spielt was, was
uns hier angeht.

Das hatten sie getan und ich fand, es war was Gutes dabei rausgekommen. Einige
Sketches und Lieder, einiges von uns hier und einiges, was ans den Képfen wieder ausge-
graben war von Tucholsky und Brecht, die nichts von ihrer Aktualitit eingebiiit hatten
und haben.

Die Sketche sollten wir nachher héren. Vorher sollten wir noch Musik haben und ich
solite eine Einweihungsrede halten. Die Rede hatte ich vorher bei den Russen einreichen
miissen. Ich hatte also einige Stichworte aufgeschrieben und ihnen das hingegeben.
Kriegte ich zuriick. Das geniigte nicht. Also schrieb ich zwei Seiten. Das war ihnen noch
nicht genug. Sie wollien eine vollstindige Rede, Wort fiir Wort. Ich fluchte und schrieb.

Und dann war der feierliche Augenblick der Eréffnung da. Saal war voll. Kron-
leuchter in vollem Glanz. Alle saBen erwartungsvoll da. Rechts hinten die Russen. Vier
Mann hoch. Der Dolmetscher mit meinem Konzept in der Hand. Die Durchschrift hatte

150



ich vor mir liegen. Ich fing also an, die Rede zu lesen. Aber 'ne Rede kann man nicht
lesen, die kann man nur reden. Freunde sagten friiher, es geht erst los, wenn er das
Papier in die Tasche steckt. Ich hab dies Papier nicht in die Tasche gesteckt. Aber der
Dolmetscher geriet durcheinander, wie ich merkte, und hinterher wurde ich beschimpft,
weil ich mich nicht an das Konzept gehalten hatte.

Was mich irritierte, war, daff Sokrates, der auf dem Tisch neben mir stand, plétz-
lich lebendig wurde. Erst meinte ich, ich hitte mich getiuscht: Kann sich doch nicht
bewegen! Beim zweiten Mal war ich sicher, dafs sich was bewegt hatte. Und dann ent-
deckte ich, was es war: Eine Maus guckte mich mit jhren kleinen Knopfaugen an. Dann
verschwand sie wieder. Im Kopf von Sokrates.

Nach der Einweihung haben wir den Sokrates untersucht. Eine ganze Mausefamilie
hatte sich eingenistet im Stroh seines Kopfes.

CHOLERA

Es__v’v_ar Cholera im Lager ausgebrochen. Das war fiir alle lebensbedrohend. Viel Medika-
mente gab’s nicht und der Gesundheitszustand war nicht der beste.

Man muBte die Kranken isolieren und aufpassen, daf nicht einer den andern an-
steckte. Aber die Kranken meldeten sich nicht. Sie verheimlichien die Krankheit, um
in ihrer gewohnten Umgebung zu ble_ib__e_r_l_:.Sjc\w_tg_H;g_l}“ nicht ins Lazarett, weil sie das Ge-
£ihi hatten, das sei die letzte Station, obwohl’s tatsichlich ihre einzige Chance war.

Die Lagerirztin, cine russische Majorin, hatte mir gesagt, die Kranken miifiten
unter allen Umstinden isoliert werden, wenn es nicht zu einer einzigen Katastrophe
kommen sollte. Sic war eine grofie kriftige Frau so um die vierzig. Sie wirkte in all
ihrer Robustheit miitterlich.

Ich ging zu w: ,,Jhr miifit bei der Latrine aufpassen, beim Scheif}-
balken, Wenn bei jemand Blut im Kot ist, muf er sofort ins Lazarett.” Sie meuterten:
,,Jmmer sollen wir die unangenehmsten Sachen machen!“ Kurt sagte:

,,Bisher hab ich ja nie was gesagt, wenn ich was sollte. Aber diese Arschguckerei!
Ne, weifit du! Nel“

,,Wenn wir hier lebend wieder rauskommen sollen, miissen die Kranken isoliert
werden und die melden sich ja nicht! Ihr seid die einzigen, auf die ich mich wirklich
verlassen kann.**

Schlieflich lieBen sie sich breitschlagen. }

Die Arztin hatte angeordnet, daB jeder, der von der Latrine kam, seine Hinde
desinfizieren muste. Vor jeder Baracke stand darum ein Eimer mit Chlorkalk und jeder
sollte seine Hinde da reintauchen, bevor er reinging. Neben den Eimer mufite man auch
jemand hinstellen zum Aufpassen. Sonst tippten sie eben die Fingerspitzen ein und das
war alles. Natiirlich war’s unangenehm und auBerdem noch hundekalt. Aber es hat ge-
holfen. Natiirlich starben cinige. Aber es wurde nicht die ganz grofie Katastrophe.

Spiter, im Sommer, hatte die Arztin angeordnet, da jeder Gefangene am Tag
vierzig Fliegen zu fangen und abzuliefern hatte. Sie schimpften alle ganz schon: sJetzt
spinnt die Olle ja wirklich schon!* Aussehen tat’s aber, als ob sie spinnen bei ihrer Flie-
gengreiferei. Sieht schon komisch aus, wenn einer Fliegen fingt. Aber wenn ein ganzes
Lager in der Luft rumfuchtelt, kommt man sich wirklich vor wie in 'ner Klappsmiihle.

Aber die Majorin war stur. Sie setzte sich abends an einen Tisch mit noch ein
paar Assistenten und lieB sich die Fliegen abliefern. Ich muf gestehen, ich hab mein
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Fliegensoll geklaut. Von den bereits angelieferten. Ich hatte keine Zeit hinter Fliegen her-
zulaufen, aber das hitte ich ihr nicht beibringen kénnen.

Sie war eine gewissenhafte Arztin. Das konnte man von ihrem Gehilfen, einem
kriegsgefangenen deutschen Arzt, nicht behaupten. Da traf ich eines Tages ¢inen Ge-
fangenen der quer iiber den Platz kam und véllig verzweifelt aussah. Ich hielt ihn an:

,»Was ist denn mit dir los? *

Da liefen ihm die Trinen iiber die Backen:

,Jch war beim Arzt und der hat mich nicht mehr reingelassen und nun muf ich
morgen zur Arbeit und ich kann doch nicht!*

Man sah ihm an, daB er vollig erschépft war. Er hatte Geschwiire an Armen und Beinen.

,,Passiert das ofter? “

,,Wenn man nicht zur richtigen Zeit da ist oder vor einem zu viele da sind.

. Komm!** ich nahm ihn mit zuriick zur Sanititsbaracke. Ich kochte vor Wut:

,,Warum ist der Mann hier nicht behandelt? *

Etwas von oben herab sagte der Mann im weien Kittel:

.. Die Sprechstunde war vorbei.*

,,Du bist hier um die Plenis zu behandeln. Ob mit oder ohne Sprechstunde ist mir
scheiBegal. Und wenn ich noch mal hér, da ein Kranker wieder weggeschickt wird,
kannst du am nichsten Tag zur Arbeit gehn wie die andern auch. ‘Nen Arzt, der die
Kranken nicht behandelt und nur die eigne Gesundheit pflegt, kénnen wir hier nicht
brauchen.

Es ist nie wieder jemand so weggeschickt worden.

Eines Ta es brach ich in meinem Biiro zusammen. Ich weifl nicht wieso. Ich fand
mich jedenfalls in einem weifen Bett wieder. Ich hérte die Stimme der Arztin: ,,Sie ha-
ben dafiix zu sorgen, daB er durchkommt. Sie persénlich mach ich haftbar.*

Ich hab nicht mitgekriegt, mit wem sie sprach. Interessierte mich auch iiberhaupt
nicht. Dann merkte sie, daf ich die Augen auf hatte. Sie sagte: ,,Du schlafen! Du miide!
Viel schlafen!** Ich hab acht Tage geschlafen. Bin aufgewacht, hab gegessen, gute Sachen,
die die Majorin irgendwo aufgetrieben hatte, und hab wieder geschlafen.

Wenn ich sie an meinem Bett sah, sagte sie immer nur: ,,Du schlafen. Viel Schlafen.
Essen und schlafen!* Acht Tage hab ich fast immer geschlafen, dann wurde ich wieder
munter — und rastlos.

Zwei Mal hab ich gemogelt bei der Liste 2cr Gefangenen, die entlassen werden
sollten. In den ersten Jahren bis Anfang 1 wurden nur Kranke entlassen, Darum
pflegten einige ja auch ihre Phlegmone und véfkau ten ihr Brot gegen Machorka. Aber
50 ganz richtig wufite man nie nach welchen Prinzipien die Listen zusammengestellt wur-
den.

Es war einer im Lager, der auf einem Auge blind war, das andere wurde auch immer
schlechter. Es war abzusehen, wann er gar nichts mehr wiir € sehen kdnnen. Er hatte
allen Lebensmut verloren. Ich ging zu Leutnant Kolka:

,,Er steht nicht mit auf der Liste. Er mii3te nach Hause.**

,,Er kommt nichstes Mal mit.*

»Er mufl jetzt mit! Wer weifl, wann nichstes Mal ist. Vielleicht ist er dann schon
ganz blind.*

Kolka fuhr mich an:
= ,,Was soll ich dabei machen? Ich stell die Listen ja nicht zusammen. Ich krieg sie
auch blof8.*

»Aber kénnten wir ihn nicht dazu setzen? *

,,Nein, die Anzahl muft stimmen. Dann muB ein anderer zuriickbleiben.*
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Ich hab einen anderen von der Liste gestrichen.

Ein zweites Mal hab ich’s getan, damit ein 17jshriger nach Hause kam. Ein halbes
Kind noch. Er war immer 30 schrecklich hungrig. Ich hab ihm von meinem Brot abge-
geben und auch meine Kumpel haben’s getan. In dem Alter braucht ein Junge mehr als
cin ausgewachsener Mensch. Er war rilhrend dankbar. Er ging mit Griiien von uns zu
Elfi, der Frau von Hans und sagte, ohne uns wiire er nicht am Leben geblieben.

" Vielleicht hatte er sogar recht.

1946 BRIEFE

Anfang 1946 kriegten wir Karten, um nach Hause zu schreiben. Mit angehefteten Rikck-
antwortkarten. Bis dahin wufite niemand, wie’s zu Hause ging, ob die Angehorigen umge-
kommen waren oder noch lebten. Wir haben Federhalter aus Génsekielen gemacht und
Schreibtusche aus Tintenstift.

Die Karten wurden nach Listen ausgegeben und ich kontrollierte die ausgehende
Post. Wenn ich feststellte, daBl jemand nicht geschrieben hatte, sprach ich mit ihm. Einige
wollten nicht: ,,Ich bin schon so viele Jahre in Gefangenschaft. Meine Frau hilt mich
sicher fiir tot und hat lingst ‘nen andern — wenn sie noch lebt.”

s gehorte mitunter grofie Mithe dazu, sie zum Schreiben zu iiberreden. Bei ein
paar ist es mir nicht gegliickt. Bei allen anderen las ich die Riickantworten, bevor sic
verteilt wurden. Da, wo's mir notig schien, hab ich sie selbst hingebracht und mit ihnen
geredet.

Es gab viele Tragddien in der Zeit, ob Frauen nun tot waren oder einen anderen
hatten oder einfach nicht aufzufinden waren, oder die Eitern oder Kinder verschwunden.

Ich hab versucht, zu helfen, so gut es ging. Mitunter half’s ja schon, dariiber zu
reden. Und mitunter fand man beim gemeinsamen Uberlegen, jemand, an den man
schreiben konnte, um {iberhaupt erstmal Kontakt zu kriegen.

Abends pflegte ich immer noch mal durch’s Lager zu gehen und iiberall rumzu-
gucken. Ich blieb vor unserer Wandzeitun stehen. Das war auch eine Neuerung, die ich
eingefiihrt hatte. Das waren Lagernachrichten und Nachrichten aus aller Welt, meist po-
litische. Ein Zeitungsersatz, damit man nicht wie auf dem Mond lebte. Ein Redaktions-
komitee war zustindig dafiir, das sich viel Mithe gab, auch mit Bildern und Karikaturen.
Einmal wochentlich war eine Redaktionsbesprechung aller die dabei mithalfen und wir
trafen gemeinsam €ine Auswahl der neuen Nachrichten.

Ich stand vor dieser Zeitung und freute mich dariiber, wie gut gelungen sie wieder
mal war. Ein paar Karikaturen zu Lagernachrichten waren besonders nett. Ich stand und
guckte, als jemand von hinten kam, die Hand auf fheine Schulter legte und auch zu
lesen begann. Ich hab’s nie vergessen. Es war einer der jiingeren Plenis. Diese Geste hat
mich entschidigt fiir vieles, was mich verletzt und gekrinkt hatte. Ich dachte an den
Tag, an dem wir ins Lager kamen und alle schrien: ,,Landesverriter! Aufhingen!®

Eines Tages brachten mir einige Plenis ein Paar Stiefel, sehr schone Stiefel, neu,
handgeniht. Ich hab mich sehr dazu gefreut. Nicht zu den Stiefeln. Die hab ich ihnen
wieder mitgegeben, und sie haben’s auch verstanden. Ich hab mich so sehr gefreut, daf
sie mir was Gutes tun wollten.

Ich verstand mich gut mit den Offizieren von der NKWD, vor allem mit Kolka.

Er unterstiitzte uns immer, wenn irgendwelche Differenzen auftauchten mit dem russi-
schen Okonom, der immer nur seine Finanzen im Kopf hatte.
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Ich stand dann daneben, wenn die beiden aneinander gerieten und laut wurden.
Was sie sich gegenseitig an den Kopf warfen, hab ich nicht verstanden. Meist ging der
Okonom wiitend weg. Kolka grinste und sagte: ,,Geht in Ordnung.*

Er besorgte uns Hemden, Nihgarn und Nihnadeln fiir unsere Theatergruppe
und band mir auf die Seele: »Du bist verantwortlich, wenn irgendwas verschwindet.
Meine Leute halten sich an mich, wenn auch bo8 'ne Nihnadel abhanden kommt. Ich
mufl bezahlen und krieg auch noch’n Verfahren an den Hals.*

Und wegen so einer verflixten Nihnadel hat’s mal einen Riesenskandal gegeben.
Eins von den Theaterhemden war weg. Da wurden dann auch gleich alle iibrigen Sachen
inspiziert. Eine Ndhnadel fehlte auch. Das Hemd fand sich wieder. Aber die Nihnadel
nicht.

Einmal nahm Kolka mich mit zu sich nach Hause. Einem kleinen Haus auBerhalb
des Lagers. Seine Frau stand in der Kiiche. Sie backte Pfannkuchen. Sie hat mir einen
durch’s Fenster gereicht. Kolka lie mich draufien vorm Haus stehen. Sicher gab es eine
Anor&nung, die Fraternisation verbot. Trotzdem hat es mich verletzt. Er kannte meine
Vergangenheit besser als jemand anders.

Es gab cinen evangelischen und ¢inen katholischen Pfarrer im Lager, die Gottes-
dienste abhielten. Ich hab’s nie mit dem lieben Gott gehabt. Hab mich immer an Lenm
gehalten: Religion ist Opium fiir’s Volk.

Mich interessierte, ob die wirklich glaubten, was sie in ihren Predigien erzihlten.
Ich hab mich eine ganze Nacht mit dem evangelischen Pfarrer unterhalten und hab mit
ihm diskutiert. Gegen Morgen hat er mir dann zugegeben, das er nicht an das glaubte,
was er predigte.

Mit dem Pfarrer Lojo, dem katholischen, hab ich mich nicht unterhalten. Den hab
ich auf andere Weise kennen gelernt,

In der Kiiche war Fett geklaut worden. Das brauchte man zum Ausschmieren der
Formen fiirs Brotbacken. Ich hatte Kurt dann hingeschickt zum Aufpassen. Er kam
und erzdhlte mir: -

»lch hab den Lojo aus der Kiiche kommen sehen.**

»,Das nutzt uns noch nichts. Das Fett miissen wir finden.*

Kurt und Willi haben alles abgesucht und fanden es schliefilich im zugebundenen Armel
von Lo_|os Jacke.

Mitunter hatten wir in einer alten Sigerei zu tun. Die Sigespine von Jahrzehnten
lagen in einem grofien Berg draufien vor den Fenstern. Russische Frauen in ihren typi-
schen Watinkas brachten auf Tragebrettern den Mortel zu einer Baustelle. Diese Frauen
sah ich eines Tages bei den Sigespinen graben. Ich hab mich erkundigt, wonach sie da
gruben. Sie sagten nach Schnee. Sie erklédrten mit Worten und Hinden: ,,Schnee karascho,
gut fiir Haare. Zum Waschen.*

Es war mitten im Sommer und ziemlich heifl. Ich dachte, sie hatten mir einen
Biren aufgebunden mit ihrem Schnee. Hatten sie aber nicht. Es war tatséichlich Schnee
da. Das war ganz lustig. Man konnte die Jahre zihlen, wie bei den Biumen die Jahres-
ringe. Hier die Schneeschichten. Eine Schicht Sigespine, das war der Sommer, eine
Schicht Sigespinte gemischt mit Schnee der Winter,

Ich dachte, die Sdgespine miissen ja wirklich gut isolieren, wenn der Schnee darin
den warmen Sommer iibersteht. Schade. Liegt so nutzlos rum. Wozu kénnte man’s
brauchen?

Ich hab rumprobiert. Wir haben spiter Ziegelsteine daraus gemacht. Die miifiten
gut sein fiir kalte und fiir warme Gegenden. Nein, Ziegelsteine waren’s natiirlich nicht.
Bausteine. Mit Zement gemacht. Wofiir die gebraucht worden sind, weiB ich nicht. Aber
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vielleicht gibt’s da immer noch ein paar Menschen, die im kalten Winter jn einem gut
isolierten Haus sitzen und denken, das mit den Sigespinen war ja ‘ne gute Idee.

SOMMER 1946

Wir waren mit einigen Lastwagen zu einer Kolchose in der Nihe von Stalino gebracht
worden. Zum Ernteeinsatz. Das war eine angenehme Abwechslung. Auch die Fahrt mit
dem Lastwagen. Teilweise wurde sogar gesungen. Und mehr zu essen gab’s auch. Und
einiges zu staunen,

Die meisten von uns waren Stidter und auch die vom Land fanden 'ne ganze Menge
unerwartet oder komisch. Hier wurde der Kohl abgewaschen. Es arbeiteten viele Frauen
daran. Jede hatte ein Tuch in der Hand und wischie Kohlkdpfe ab. Wegen der Raupen
sagte man uns. Lange Reihen Kohlképfe. Kein Ende abzusehen. Dann gab’s Tomaten. In
ebenso unabsehbaren Reihen. Die roten und die griinen wurden fiir sich gepfliickt. Die
kleinen griinen verschwanden in Silos, die einen halbsiiflichen, halbfauligen Geruch aus-
strémten.

Die Tomaten schmeckten herrlich. Und natiirlich afien wir viel zu viele, und das war
weniger gut. Aber ernsthaft hat’s uns nicht geschadet.

Und dann die Semitschki, die Sonnenblumenkerme, Alle Russen, die wir trafen,
das meiste waren Frauen auf der Kolchose, hatten die Taschen voll davon. Sie warfen einen
Kern nach dem andern mit sicherm Schwung in den Mund und die Schalen spuckten sie
wieder aus. Einfach so. Auf die Erde oder dem Gegeniiber aufs Chemisette. Wie's gerade
traf.

Ich hab versucht, so perfekt darin zu werden wie sie. Aber ich hab’s nicht geschafft.
Diese Semitschkis waren bei den R(ussen, was bei den Amis das Kaugummi war. Hier
waren, wo man guckte und spuckte iiberall Semitschki-Schalen und bei den Amis safien,
wie ich aus meiner Tellerwischer-] ugend wuflte, iiberall Kaugummis, unter Tellern,
Tassen und Tischen. Beides ist ja wohl 'ne Sucht. Ne harmlose freilich. Ich hab auch
Semitschkis gekaut, bis mir die Backenknochen weh taten und bin trotzdem nicht auf-
gehalten.

Sie wuchsen uns ja auch in den Mund. Wir hatten die Sonnenblumen, ein Meer von
Sonnenblumen, abzuschlagen und die Bliiten zum Trocknen auf die Stengel zu spieBen.
War ganz schén anstrengend. Die haben gewaltig dicke Stengel.

Beim Getreideernten sahen wir Riesen-Mihdrescher. Damals hatte ich noch nie so
grofie Dinger gesehen. In schriger Reihe tauchten sie hintereinander am Horizont auf und
kamen langsam nzher, wie Zukunftsungeheuer. Neben ihnen ein reger Betrich. Ein Last-
wagen nach dem andern fuhr neben ihnen her und lieB sich vollrieseln, bevor er wieder
davon fuhr, eine Spur von Getreide an der Seite, die durch die Ritzen des hoppelnden
Wagens sickerte.

Ich weif noch gut, wie sich alles in mir striubte wegen des guten Korns, das da so
umkam. An das Gemilde von den Getreidesammlerinnen dachte ich — von wem ist es
doch noch? Und daran mit wieviel Spa8 ich als Stadtkind Kornihren zu Striufien ge-
sammelt hab, die dann die Hiihner kriegten. Und hier lag’s so und nicht einer kiimmerte
sich drum. Und nicht ein Huhn weit und breit. Nicht mal'n Spatz.

Die These von Zeit ist Geld war auch schon bis hier gedrungen. Natiirlich war diese
Art zu ernten zweckmiBig und verniinftig und diese Kérner hitten nichts dazu getan,
hungernde Menschen satt zu machen. Trotzdem war’s mir Verquer.
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Und dann kam in derselben Zeit die Vergangenheit zu uns, eine alte Kolchos-
biuerin mit ihrer kranken Kuh. Jeder der Kolchosleute hatte selbst ein Stickchen Land
und die meisten hielten sich eine Kuh. Ich weill nicht, warum die Alte mit ihrer kranken
Kuh ausgerechnet zu uns kam. Wir verstanden ja wirklich nichts davon und das versuch-
ten wir ihr klar zu machen, Es gelang uns nicht. Sie blieb. DieKuh hatte einen aufge-
dunsenen Leib und briillte jimmerlich. Wir gingen um sie rum. FaBten sie hier an und
faBten sic da an. Die Kuh tat uns leid und die Alte tat uns leid. Aber damit war ihnen ja
auch nicht gedient. Wir versuchten noch mal sie wieder wegzuschicken. Aber jetzt, da
wir dic Kuh schon mal begutachtet und angefaBt hatten, hatten wir verspielt.

Wir iiberlegten also, was dem Viech fehlen kénnte und diagnostizierten mit unse-
rem zusammengelegten Kuhverstand. Die Kuh hat Blihungen und Verstopfung.

Einer wuBlte, daB man da irgendwo mit 'ner langen Nadel reinpieksen mufte, da-
mit die Luft aus dem Bauch konnte, Aber der Experte wufite auch nicht, wo man piek-
sen sollte.

»Dann muf sie also Bewegung haben!** Aber sie wolite sich iiberhaupt nicht mehr
rithren. Stand nur noch mit hingendem Kopf und stéhnte.

Die alte Biuerin stand die ganze Zeit neben ihr und streichelte sie.

»Wir miissen die mit Gewalt in Bewegung kriegen und in Angst und Schrecken ver-
setzen. Vielleicht kriegt sie dann die grofie Scheifierei.”

nJa, denn man los!*

»Erst mal miissen wir die Oma hier los sein. Sonst kratzt die uns die Augen aus,
wenn wir ihre Emma oder Lina oder wie sie nu’ heiflt, so schlecht behandeln, verpriigeln
und hetzen.*

Unsere Diagnose stimmte und die RoBkur klappte. Ich hitt’s nicht fiir méglich
gehalten, daf so viel Mist in einem einzigen Kuhbauch drin sein kann. Wir muBten bei-
seite springen, als es in gewaltigem Schwung und mit Getdse rausschof3.

Wir waren alle ghicklich hinterher. Am meisten Jja wohl doch die Kuh. Einen
Nachteil hatte die Sache, wir waren in den Geruch von Tierheilkundigen geraten und es
war schwierig, den Ruhm wieder los zu werden. Tatsichlich haftete er uns an bis wir zum
Lager zuriickkamen,

Bei diesem Ernteeinsatz iibernachteten wir spiter irgendwo auf weitem Feld in
einer Unterkunft. Vielleicht war’s friiher mal die Kate eines Muschiks gewesen. Wir
hatten uns im Stroh zum Schlafen gelegt und horten ein dauerndes Murmeln: ,,Hort
Ihr das auch? Da schnackt doch jemand!“

Die Hiitte bestand aus Lehmwiinden. Wir gingen rundrum im Raum und horchten.
An der hinteren Wand war’s ganz deutlich. Wir kratzten Stroh und Lehm etwas beiseite
und dann sahen wir cinen Lichtschein durch eine Ritze. Wir waren ganz leise und horch-
ten. Es waren Frauen die da sprachen, und sie sprachen deutsch. Wir glaubten unseren
Ohren nicht. Mitten im tiefsten uBland.

Wir gingen raus und um die Hiitte rum. Da fanden wir einen zweiten Eingang.
Fiinf oder sechs Frauen, trotz des Sommers in dicken Watinkas, den russischen Stepp-
Jacken, saflen da und schlirften Tee.

Wir wurden mit grofiem Hallo begriit: ,,Oh! Landsleute!*“ Und sofort begann ein
wildes Lamento gegen Bolschewismus und Untermenschentum und im selben Atemzug
hérten wir ein Loblied auf Hitler und seine Ordnungsmacht.

Sie kamen aus Litauen. Die Minner waren hiéhere $S-Tiere gewesen, so Sturmbann-
fiihrer u. 4. und hatten bis zuletzt fir Ruhe und Ordnung gesorgt. Wie das ausgesehen
hatte, konnten wir uns lebhaft vorstellen. Wir haben sie dann noch gefragt: , Kriegt ihr
satt zu essen? * Sie kriegten, sie arbeiteten ja auf der Kolchose.
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Sie waren sehr enttiuscht auf , Landsleute’ zu treffen, die so wenig Verstindnis
fiir sie hatten: ,,Was wollt ihr eigentlich? ! Sogar satt zu essen habt ihr. Die wenigsten
Russen haben das. Und ,,Arbeit macht frei* stand das nicht iiber den KZ’s in die eure
Minner all die geschickt haben, die ihnen nicht in den Kram pafiten? Jetat arbeitet ihr
endlich mal. Und ihr habt’s hundert mal besser, als jene es hatten — soweit sie am Leben
blieben. Ihr sitzt hier warm und trocken und redet von Untermenschen!*

WEIHNACHTEN 1946

Ich hatte veranlaBit, daB es keine Adventskrinze geben durfte. Wegen der Brandgefahr.
Das heifit, die Brandgefahr war ein Vorwand. Ich fand diese riihrselige Stimmung mit
Heimweh und allem drum und dran, die daran klebt, machte die Plenis schwermiitig und
krank. In gewisser Weise als Ersatz hab ich auf einer Lagerversammlung versucht, sie dazu
zu kriegen, Spielsachen fiir russische Kinder zu machen. Es gab in unserer Nihe ¢in
Waisenhaus und davon sprach ich: ,,Fiir unsere Kinder kdnnen wir nichts tun. Den Kin-
dern hier, die vielleicht noch weniger haben als unsere, denen kénnten wir eine Freude
machen. Und wir kénnen doch hoffen, dafi sich Fremde finden, die fiir unsere Kinder
dasselbe tun.*

Allzu grof war die Begeisterung nicht. Wegen der Adventskrinze waren sie
vielleicht auch verirgert. Aber einige fingen an zu basteln, zu sigen und zu kleben und
zu hobeln.

Mit Werkzeug war unser Lager mittlerweile gut versorgt. Es war eigentlich alles
Eigenbau, angefangen vom Hobel, iiber Sége bis zu komplizierterem Handwerkszeug.

Erst waren es wenige, die nach der Arbeit loszogen und an einem Spielzeug
bastelten. Aber es steckte an. Es wurden mehr und mehr, bis es das ganze Lager ergriffen
hatte. Wie ein Fieber. Alle waren cifrig und geheimnisvoll, tiiftelten an irgendwas. Einige

“pfiffen oder trillerten vor sich hin.

Es war wirklich eine Freude durch’s Lager zu gehen und zu spiiren, wieviel Finster-
nis vergangen war, wieviel heller es geworden war. Sogar wéortlich. In der Mitte des La-
gers stand eine beleuchtete Uhr auf hohem Sockel. Von allen Ecken des Lagers konnte
man sehen, wie spiit es war. Sie guckte nach allen vier Seiten. Und sie war ein Gemein-
schaftswerk von Ingenieuren, Technikern und Uhrmachern. Alle waren stolz auf ihre Uhr.

Und im Sommer gab es Blumen im Lager. Beete voller kleiner schoner Blumen.
Gelb, goldbraun und samtigrot waren sie. Prichtige Farben.

Ich hab spiter Saat davon mit nach Hause genommen. Und sie wuchsen und bliih-
ten hier am See. Henny sagte, die einen hiefien Tagetes, fiir die anderen hatte sie keinen
Namen. Aber bei uns hiefien sie doch nur Russen.

Im Lager hatten sie keinen Namen. Bei den meisten jedenfalls nicht. Da hiefien sie
nur Blumen. Die Girtner unter uns hatten sicher Namen fiir sie. Aber freuen taten sich
alle daran. Ja, das Lager war freundlicher eworden und die Menschen netter zueinander.

Als das ganze ager ei rig am Werken war, amen zwei zu mir: ,,Wir wollten auch
so gern was machen. Aber wir kénnen garnix. Wir sind Ofensetzer und was andres kdnnen
wir nich. Und da ham wir gedacht, wenn wir nunso‘n Ofen oder Kamin in klein machen?
Was meinst du dazu? *

Ich meinte, daf das sehr schén wiir. Was daraus dann wurde, ist unwahrscheinlich:
Ein Kamin aus kleinen, gleichmiBig und fein geschliffenen Ziegeln. Zierlich und wunder-
hiibsch. Es war ein kleines Kunstwerk.
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In allen Gemeinschaftsriumen wurde eifrig gearbeitet. Sie hatten mich ausgesperrt
aus den meisten. Ich kam zum Schachzimmer, kam einer zur Tiir gerannt:

»J 2, hier kannst du jetzt nicht rein.*

»Ach, verdammt noch mal, was soll diese Geheimniskrimerei? 1%

»Es soll doch "ne Uberraschung werden** und er sah so enttiuscht aus, daf} ich
wieder umkehrte:

»Na ja, ich geh ja schon.*

Ich wurde in der nichsten Zeit schr hiufig vor Tiren abgefertigt, oder ich mufite warten,
bis sie mich reinlieBen.

Wir hatten beschlossen, daf} alle Sachen, die gemacht waren, aufgebaut und ausge-
stellt werden sollten fiir einige Tage. Damit alle Gefangenen sie in Ruhe angucken und
geniefien konnten. Und die, die’s gemacht hatten, sollten auch merken, wieviel Freude
sie geschaffen hatten,

Zur Exdffnung sollte unsere Kapelle spielen, dann sollte ich eine Rede halten und
die russischen Offiziere sollten dazu eingeladen werden.

Ja, und dann war die Exéffnung. Ich durfte vorher nicht rein. Erst, als ich meine
Rede halten sollte. Um es gleich zu sagen: Es wurde keine Rede. Ich war so iiberwiltigt,
daf} ich nicht sprechen konnte. Ich sah auf ein Meer von Spiclsachen und dahinter sah
ich die erwartungsvollen Gesichter von denen, die sie gemacht hatten. Ich hatte cinen
Klof im Hals. Hab nur gesagt: ,,Ich dank euch. Sowas hitte ich nicht fiir mobglich gehal-
ten. Ich dank euch sehr. Ich kann nicht mehr!*

lch konnt auch nicht. Mir steckten die Trinen in der Stimme und aus den Augen
liefen sie auch.

Es war so unwahrscheinlich, wa? die Plenis gemacht hatten. Es war wie Zauberei,
S0 aus dem Nichts. Spielzeug in einer Vielfalt, wie kein Kaufhaus es reichhaltiger haben
kann: Kleine Autos, fliegende Propeller, Kindertische und Stiihle, Tretautos. Roller.
Kasperletheater. Ein Feuerwehrauto mit 2 Meter ausfahrbarer Leiter. Knarren, Greifzan-
gen. Ein Schaufelbaggerwerk. Man schaufelte Sand rein und dann fing es an, selbstindig
zu laufen. Puppenstuben. Tiere, alle méglichen, grofe und kleine. Puzzlespiele. Es ist
einfach nicht aufzuzihlen, was sie alles gemacht hatten. Und alles neben einem miih-
seligen Arbeitstag. Bis auf wenige Ausnahmen wurde ja auch Sonntags gearbeitet.

Die Russen waren erst vor Staunen stumm und gingen von einem zum andern.
Und dann haben sie gespielt wie die Kinder. Auf dem Dreirad sind sie rumgefahren.
Gottseidank war alles ja sehr solide und stabil, nicht wie die heutigen Spielzeuge. Alle
mechanischen Spielzeuge wurden in Betrieb gesetzt. Hupen, Blasinstrumente, alles wurde
ausprobiert. Es war ein groBes Kinderfest fiir Erwachsene.

Zum Schlufl na m e¢iner er ussen einen Schachtisch unter den Arm und wollte
damit abzichen. Da kriegte er’s aber mit Leutnant Kolka zu tun. Der sagte dann zu uns:
»achreit Zeter und Mordio, wenn hier einer sapseraps'c-;l will.**

Ja, und dann kamen die Frauen und Kinder vom Waisenhaus. Mit einem kleinen
Handwagen. Sie waren ganz erschiittert, als sie sahen, was sie alles haben sollten. Ihr
kleiner Wagen war natiirlich viel zu klein.

Sie mufiten am nichsten Tag wiederkommen. Mit einem grofien Wagen. Mit einem
Pferd davor. Der Wagen wurde so voll, daB sie nebenher gingen und die Sachen festhiel-
ten. Wir sahen ihnen alle nach, wehmiitig und zufrieden und unsere Kapelle spielte ein
Volkslied.

Spiter hat diese Kapelle dem Lager 280/18 einen Flii el erspielt. In ¢inem Wettbe-

b mit einem anderen ager. Dic bessere Kapelle kriegte den Fliigel. n  as war
eben unsere. Das Leben im Lager hatte sich sehr verindert, seit wir gekommen waren.
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MOSKAU 1947

Vom Lager 280/18 kam ich in eine Art kasernierte Hochschule. Es war gleichzeitig
Offizierslager. Der Unterricht war sehr mtensiwv: Geschichte, Philosophie, dialektischer
Materialismus, Nationalokonomie. Das Essen war dufierst knapp. Dabei wurden wir ka-
loriengerecht ernihrt. Seitdem hab ich’s gegen jede Art von wissenschaftlicher Ernih-
rung.

Die Offiziere, die meisten vom Major aufwirts sahen schr von oben auf uns herab.
Sie wanderten vornehm im Gesprich die Treppe vom Speisesaal herauf, ein Bretichen
mit Brotwiirfelchen in der Hand. Ich hab mein Brot immer gleich verzehrt und fand’s
licherlich damit herumzuhiiten, wo es sowi¢so nur ein Bruchteil von dem war, was ich
hitte essen kdnnen.

Selbst in Griechenland bei den Partisanen hab ich den kleinen runden Brotlaib, den
wir zwischendurch kriegten, immer gleich aufgegessen. Dabei dachte ich damals, was du
‘etzt iBt, brauchst du nicht zu schleppen, und falls es dich erwischt, hast du das jeden-
falls noch genossen.

Diese hier mit dem Brettchen und dem vornehmen Getue fielen mir auf den
Wecker. Dabei bin ich natiirlich ungerecht. Es waren nicht lauter eingebildete Affen.
Aber gedrgert hat es mich schon immer, daB O iziere auch in russischer Kriegsge-
fangenscﬁz:ft mehr zu essen kriegten als .,Mannschaften'* wie’s beim Kommif} heifit,
und arbeiten brauchten sie auch nicht. Die Logik, die dahinter steckt, hab ich nie be-
griffen, und ich will sie auch nicht begreifen. Da kann man gern von Genfer o vention
und Ubereinkommen reden.

Gefreut hat’s mich jedenfalls, dafl bei Schachspielen, wir haben richtige Schach-
turniere gemacht zwischendurch, die Offiziere gegen uns verloren. Und angeblich soll
Schach ja gerad ein Spiel fiir Kriegskundler ein, mit Strategie und so. . Sie fielen jeden-
falls zur ihrer eigenen Uberraschung  rein. Ich bin nie mehr als ein knapp mittel-
mifiger Schachspicler gewesen. Aber Hans und Willi nahmen es mit ihnen auf.

Jeden zweiten Tag muBiten wir Brennesseln pflicken. Wegen Gesundheit und
Vitaminen. Sicher war’s gut und richtig aber darum nicht weniger scheuBlich. Die Hinde
waren wie gekocht hinterher und wenn sie eben wieder in Ordnung waren, war man
schon wieder dran mit Pflicken.

Wir haben eine ganze Menge gelernt in diesem Jahr. Sicher mehr als man in einigen
Jahren bei normalem Universititsstudium mitgekriegt atte. Ich entsinne mich sehr gut
an den Professor Jansen. Ich hab nie wieder jemand getroffen, der schwierige Sachen so
cinfach und logisch erklaren konnte wie er.

In der letzten Zeit wurde ich Schulungsleiter und prompt kriegte ich wieder Diffe-
renzen. Dies Mal mit einer unserer Betreuerinnen. Gertrud hie8 sie, eine deutsche Emi-
grantin. Ich mochte sic gern. Sie war so sauber. Ich find kein anderes Wort dafiir. Aber
ich geriet immer aneinander mit ihr.

Einmal ging’s um Amerika, das man als den Hort der Demokratie pries. Da konnte
ich nicht mitpreisen. Ich hab wohl recht behalten. Es dauerte ja gar nicht mehr so lange,
bis Mc Carthy kam.

Ein andermal war’s Bebel. Plétzlich war alles gut, was er je gesagt und getan hatte.
Sicher war sehr vieles gut und richtig, aber nicht alles. Ich mag so blankgeputzte Bilder
nicht.

Die Zeit dort war sehr ansirengend. Ich war korperlich ziemlich runter. Dazu kam,
daB ich keine Brille hatte und meine Buchstaben immer schon leserlich malen mufite, um
sie nachher wiederzuerkennen. Schreiben taten wir auf einem Stiick Sperrholz, das dann
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mit Glas wieder sauber geschabt wurde. Papier war cine Raritit. Und das Lesen der
Pflichtlektiire war wegen der fehlenden Brille natiirlich auch sehr anstrengend. Gegen
Mittag wurde ich meist so miide, daf8 mir die Augenlider immer wieder zufallen wollten.
Tag fiir Tag fiihrte ich einen standhaften Kampf gegen diese fiirchterliche Miidigkeit.

In der Nihe des Lagers war ein Park, oder das, was vor dem Krieg einmal ein Park
gewesen war. Wir hatten uns erboten, sonntags dabei zu helfen, ihn wieder in Ordnung
zu bringen. Dabei trafen wir ein paar Deutsche aus Litauen. Die brachten Erde auf einem
Tragebrett von einer Stelle des vollkommen verwiisteten Parks zur anderen. Solche Trage-
bretter mit zwei Griffen an jeder Seite waren in Rufland iiblich wie bei uns die Schieb-
karren. I¢h glaube Sulka nannten sie es.

Ich hab nie wieder zwei Menschen gesehen, die langsamer mit so einer Sulka gingen,
als diese beiden. Ein kleines Hiaufchen Erde lag in der Mitte auf dem Brett und sie krochen
wirklich wie die Schnecken. Sie versuchten uns ihr Leid zu klagen, aber wir hatten keiner-
lei Verstindnis fiir sie. Natiirlich kann man verstehen, daf sie sich kein Bein ausrissen,
aber sowas an Faulheit hitte ich einfach nicht fiir moglich gehalten,

Hier auf dieser Schule lernte ich Erwin kennen. Er war Bildhauer, gelernter, richtig
gelernter, mit Lehre und Akademie. Wir verstanden uns gut. Alles, was ich je gelernt hab
von Bildhauerei, das hab ich von ihm. Allzuviel konnte es natiirlich nicht sein. Dafiir war
unsere Zeit zu knapp. Aber ich hore ihn noch:

nVorsicht! Vorsicht! Nicht unterschneiden!*

s,Langsam! Langsam, nachher fehlt da ein Stiick!*

Ich hab’s nie gelernt so zu arbeiten wie er, Schicht um Schicht gewissermafBien abzuschi-
len. Dazu war ich wohl immer zu ungeduldig. Aber auch, wenn ich Jahre spiter bei einer
Skulptur mitunter dachte: ,,Na, na, bist du da nicht'zu tief ins Holz geraten? “ ist es
eigentlich immer gut gegangen. Aber seine Stimme klang mir oft im Ohr: ,,Vorsicht,
nicht unterschneiden®, meist immer dann, wenn ich’s gerade getan hatte. Schade, wir
haben spiter nie wieder zusammen gearbeitet. Er saf} in Ost und ich in West. Ich glaub
schon, wir hitten ein gutes Gespann abgeben kénnen.

In einem Nachbarlager waren Japaner von der Kwantung-Armee. Wir haben sie
hiufig gesehen, wenn sie morgens aufgereiht standen, beide Daumen im Giirtel und die
Internationale sangen. Sie waren privilegierter als wir. Sie hatten einen Teepavillon, einen
selbstgebauten natiirlich. Erwin und ich waren ein paar Mal dort. Sie hatten uns cinge-
laden. Einer der Japaner zeigte uns ein Seidentuch, ein besticktes. Er nahm es ganz vor-
sichtig aus einem Kistchen. Er zog dabei die Luft durch die Zihne, um uns begreiflich
zu machen, wie kostbar es war. Man servierte uns Tee und wir verstanden einander ohne
cin Wort wechseln zu kénnen.

Japaner zu zeichnen ist schwierig. Ich war nicht sehr erfolgreich dabei. Immerhin
wurde mir klar, dafl der entscheidende Unterschied zu unseren westlichen Gesichtern
der ist, dal jhre Nasenwurzel auf gleicher Ebene mit den Augen liegt.

Etwa ein Jahr war ich in diesem Lager. Dann wurde ich entlassen. Einen sehr
schdnen italienischen Militirmantel kriegte ich mit auf die Reise, und eine Rotarmisten-
miitze, ohne Stern freitich, wollegefiittert, die ich Jahre getragen hab, mit der ich unser
Haus gebaut hab und die mein kleiner Enkel und mein Hund gleichermaBen eifersiichtig
hiiteten. Zu der Ausriistung gehdrte dann noch ein kleines Sickchen mit Reiseproviant
und ein paar weifle gestrickte Baumwollhandschuhe, die ich freilich nie getragen hab
aber doch jahrelang aufbewahrte.
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